Virus. E arrivato il momento dell’audacia
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Devo averla gia raccontata, ma ¢ il momento di ripeterla. Viene da un bel romanzo svedese. C’¢ la
regina che decide di imparare ad andare a cavallo. Monta in sella. Poi chiede sprezzante al maestro
d’equitazione se ci sono delle regole. Ed ecco cosa risponde lui: «Prima regola, prudenza. Seconda,
audacia ».

Bene, direi che con la prudenza ci stiamo dando un sacco da fare. Possiamo passare all’audacia.
Dobbiamo passare all’audacia.

Se sei un medico, non so cosa possa voler dire essere audaci in questo momento, quindi non mi
permetto di dare suggerimenti. Pero so esattamente cosa significhi essere audaci, in questo
momento, per gli intellettuali: mettere da parte la tristezza, e pensare: cio¢ capire, leggere il caos,
inventariare i mostri mai visti, dare nomi a fenomeni mai vissuti, guardare negli occhi verita
schifose e, dopo che hai fatto tutto questo, prenderti il rischio micidiale di dare a tutti qualche
certezza . Al lavoro dunque, ognuno nella misura delle sue possibilita e del suo talento. lo in questo
momento non sono particolarmente in forma, ma niente mi impedira di scrivere qui alcune cose che
so. E il mio mestiere.

1 Il mondo non finira. N¢ ci ritroveremo in una situazione di anarchia in cui comandera quello che
alle elementari stava all’ultimo banco, non capiva una fava pero era grosso e ci godeva a menarti.
Sveglia, quelli sono romanzi. Torniamo in noi. E noi noi umani - siamo una specie di agghiacciante
pazienza, intelligenza e forza: siamo gente che € riuscita a convertire il creato nel proprio parco di
divertimenti grazie a una delle operazioni piu violente e ciniche che si potessero immaginare; non
solo, ne siamo anche consapevoli: abbiamo dato un nome al bottino di una simile razzia,
antropocene, e siamo arrivati ad essere talmente sicuri di noi stessi da iniziare a pensare
recentemente di restituire a parte del creato una sua liberta. Siamo quelli li. Da sempre combattiamo
con 1 virus. Spesso ci hanno messo in ginocchio. Si da il caso pero che in quella posizione scomoda
diventiamo ancora piu pazienti, cocciuti e furbi.

2 Stiamo facendo pace col Game, con la civilta digitale: I’abbiamo fondata, poi abbiamo iniziato a
odiarla e adesso stiamo facendo pace con lei. La gente, a tutti i livelli, sta maturando un senso di
fiducia, consuetudine e gratitudine per gli strumenti digitali che si depositera sul comune sentire e
non se ne andra pit. Una delle utopie portanti della rivoluzione digitale era che gli strumenti digitali
diventassero un’estensione quasi biologica dei nostri corpi € non delle protesi artificiali che
limitavano il nostro essere umani: 1’utopia sta diventando prassi quotidiana. In poche settimane
copriremo un ritardo che stavamo cumulando per eccesso di nostalgia, timore, sospetto o semplice
fighetteria intellettuale. Ci ritroveremo tra le mani una civilta amica che riusciremo meglio a
correggere perché lo faremo senza risentimento.

3 Chiunque si ¢ accorto di come gli manchino terribilmente, in questi giorni, 1 rapporti umani non
digitali. Capovolgete questa certezza: vuol dire che ne avevamo un sacco, di rapporti umani. Mentre
dicevamo cose tipo «ormai la nostra vita passa tutta dai device digitali», quello che facevamo era
ammassare una quantita indicibile di rapporti umani. Ce ne accorgiamo adesso, ed ¢ come un
risveglio da un piccolo passaggio a vuoto dell’intelligenza. Non dimenticate la lezione, per favore.
Anzi, aggiungetene un’altra: tutto questo ci sta insegnando che piu lasceremo srotolare la civilta
digitale piu assumera valore, bellezza, importanza e perfino valore economico tutto cio che ci
manterra umani: corpi, voci naturali, sporcizie fisiche, imperfezioni, abilita delle mani, contatti,
fatiche, vicinanze, carezze, temperature, risate e lacrime vere, parole non scritte, e potrei andare
avanti per righe e righe. L’ umanesimo diventera la nostra prassi quotidiana e 1’unica vera ricchezza:



non sara una disciplina di studi, sara uno spazio del fare che non ci lasceremo mai rubare. Guardate
la furia con cui lo desideriamo ora che un virus I’ha preso in ostaggio, € vi passera ogni dubbio.

4 Una crepa che sembrava essersi aperta come una voragine, € che ci stava facendo soffrire, si €
chiusa in una settimana: quella che aveva separato la gente dalle élites. In pochi giorni, la gente si ¢
allineata, a prezzo di sacrifici inimmaginabili e in fondo con grande disciplina, alle indicazioni date
da una classe politica in cui non riponeva alcuna fiducia e in una classe di medici a cui fino al
giorno prima stentava a riconoscere una vera autorita anche su questioni piu semplici, tipo quella
dei vaccini. Una classe dirigente che non sarebbe mai riuscita a fare una riforma della scuola ¢
riuscita a chiudere in casa un intero Paese. Cosa diavolo ¢ successo? La paura, si dira: e va bene.
Ma non ¢ solo quello. C’¢ qualcosa di piu, qualcosa che ci aiuta a capirci meglio: nonostante le
apparenze, noi crediamo nell’intelligenza e nella competenza, desideriamo qualcuno in grado di
guidarci, siamo in grado di cambiare la nostra vita sulla base delle indicazioni di qualcuno che la sa
piu lunga di noi. La nostra rivolta contro le €lites ¢ temporaneamente sospesa, ma questo ci puo
aiutare a capirla meglio: noi crediamo nell’intelligenza, ma non piu in quella dei padri;

vogliamo la competenza ma non quella novecentesca ; abbiamo bisogno di qualcuno che decida per
noi, ma ci siamo immaginati che non venga da una casta imbambolata da se stessa, stanca e
incapace di rigenerarsi.

Riassumo. Volevamo una nuova classe dirigente, continuiamo a volerla: possiamo aspettare, adesso
non ¢ il momento di fare casino. Ma ricominceremo a volerla il giorno stesso in cui questa
emergenza si ricomporra.

5 E probabile che I’emergenza Covid 19 finira per rivelarsi come un crinale storico di immensa
importanza. Provo a dirla cosi: ¢ la prima emergenza planetaria generata dall’epoca del Game, della
rivoluzione digitale, e I'ultima emergenza planetaria che sara gestita da un’¢élite e da un’intelligenza
di tipo novecentesco. Lo vedete il crinale? La vedete la contraddizione? Capite perché in questo
momento capiamo poco, fatichiamo molto, ci smarriamo facilmente? Ci hanno sfidato a un
videogame, € noi abbiamo mandato a combattere degli scacchisti. Siamo esattamente in bilico tra un
mondo e I’altro. E una posizione scomodissima. Dovete rendervi conto che anche solo senza
smartphone, I’ottanta per cento di quello che vi vedete accadere attorno non sarebbe successo
(flusso di informazioni, costruzione di storytelling, maree di paura che vanno e vengono,
sopravvivenza in situazione di lockdown quasi totale, velocita delle decisioni....): e tuttavia la
gestione di tutto questo ¢ in mano, inevitabilmente, a una razionalita novecentesca. Faccio un caso
pratico, cosi ci capiamo. Il Novecento aveva il culto dello specialista. Un uomo che, dopo una vita
di studi, sa moltissimo di una cosa. L’intelligenza del Game ¢ diversa: dato che sa di avere a che
fare con una realta molto fluida e complessa, privilegia un altro tipo di sapiente: quello che sa
abbastanza di tutto. Oppure fa lavorare insieme competenze diverse. Non lascerebbe mai dei
medici, da soli, a dettare la linea di una risposta a un’emergenza medica: gli metterebbe di fianco,
subito, un matematico, un ingegnere, un mercante, uno psicologo e tutto quello che sembrera
opportuno. Anche un clown, se serve. Probabilmente agirebbero con un solo imperativo: velocita. E
con una singolare metodologia: sbagliare in fretta, fermarsi mai, provare tutto. Attualmente, invece,
il nostro procedere segue altre strade. Ci guida, nel modo migliore possibile, un’élite che, per
preparazione e appartenenza generazionale, usa la tecnologia digitale ma non la razionalita digitale.
Non possiamo certo fargliene una colpa. Ma questo ¢ il momento di capire che se molto di quello
che vi circonda stamattina vi sembra assurdo, una delle ragioni ¢ questa. Grandi Maestri di scacchi
che giocano a Fortnite (vinceranno, ma capite che lo stile di gioco alle volte vi sembrera piuttosto
surreale).

6 Rimanete a casa, perdio. Lo devo ripetere? Ok, lo ripeto.

7 Rimanete a casa, perdio. Con tutto quel che c’¢ da leggere...



8 L’emergenza Covid 19 ha reso di un’evidenza solare un fenomeno che vagamente intuivamo, ma
non sempre accettavamo: da tempo, ormai, a dettare I’agenda degli umani ¢ la paura. Abbiamo
bisogno di una quota giornaliera di paura per entrare in azione. Adesso il virus copre il nostro intero
fabbisogno, e infatti chi ¢ piu spaventato dagli immigrati o dal terrorismo o da Salvini o dagli effetti
dei videogames sui figli o dal glutine? Ma anche solo venti giorni fa ne avevamo un gran bisogno,
di quelle paure. Le coltivavamo come orchidee. In alcuni momenti di carestia ci siamo fatti bastare
un’emergenzameteo o una possibile crisi di governo (capirai). Sappiamo ormai giocare solo coi
pezzi neri: se prima la paura non muove, noi non abbiamo strategia. Volevo invece ricordare — e
farlo proprio in questi giorni - che noi siamo vivi per realizzare delle idee, costruire qualche
paradiso, migliorare i nostri gesti, capire una cosa di piu al giorno, e completare, con un certo gusto
magari, la creazione. Cosa c’entra la paura? La nostra agenda dovrebbe essere dettata dalla voglia,
non dalla paura. Dai desideri. Dalle visioni, santo cielo, non dagli incubi.

9 (Questa ¢ delicata. Astenersi perditempo). A nessuno sfugge, in questi giorni, il dubbio di una
certa sproporzione tra il rischio reale e le misure per affrontarlo. Ce la possono spiegare come
vogliono, ma la sensazione resta: una certa sproporzione. Non voglio infilarmi in quei paragoni che
poi ti portano a raffrontare i morti di Covid 19 con quelli causati dal diabete o dalla scivolosita della
cera da pavimenti. Ma resta, ineliminabile, il dubbio che da qualche parte stiamo scontando una
certa incapacita a trovare una proporzione aurea tra I’entita del rischio e I’entita delle contromisure.
In parte la possiamo sicuramente mettere in conto a quell’intelligenza 1a, quella novecentesca, alle
sue logiche, alla sua scarsa flessibilita, alla sua adorazione per lo specialismo. Tuttavia la faccenda
non si risolve li. Se io cerco di guardare dentro quella sproporzione che tanto ci infastidisce e
interroga, alla fine trovo qualcosa che adesso ¢ dura da dire, ma come dicevo ¢ il momento
dell’audacia, quindi bisogna dirla. C’¢ un’inerzia collettiva, dentro a quella apparente sproporzione,
un sentimento collettivo che tutti contribuiamo a costruire: abbiamo troppa paura di morire. E come
se 1l diritto alla salute (una fantastica conquista) si fosse irrigidito in un impossibile diritto a una vita
perenne, che d’altronde nessuno ci puo assicurare. Ora, il rapporto con la morte, e con la paura della
morte, ¢ una cosa innanzitutto individuale, una faccenda che ognuno si gestisce da s¢ (io per
esempio me la cavo da schifo). Ma in seconda battuta la paura della morte ¢ anche un sentimento
collettivo che le comunita degli umani sono da sempre attente a edificare, limare, correggere,
controllare. Per dire, la civilta di mio nonno, che ancora aveva bisogno delle guerre per mantenersi
in vita, stava attenta a tenere alta una certa “capacita di morte”. Noi siamo una civilta che ha scelto
la pace (in linea di massima) e dunque abbiamo smesso di coltivare una collettiva abitudine a
pensare la morte. Come comunita la combattiamo, ma non la pensiamo. Invece, la meraviglia di una
civilta di pace sarebbe proprio riuscire a pensare la morte di nuovo, e accettarla, non con coraggio,
con saggezza; non come un’offesa indicibile ma come un movimento del nostro respiro, una
semplice inflessione del nostro andare, forse la cresta di un’onda che siamo e che non smetteremo
mai di essere. Non ¢ che un individuo da solo, possa arrivare spesso a certe leggerezze di sentire:
ma una comunita si, lo puo fare. Delle comunita, in passato, sono state capaci di portare a morire
milioni dei loro figli per un ideale, bello o aberrante che fosse: perché una comunita non dovrebbe
essere capace di portare tutti i suoi figli a capire che il primo modo di morire ¢ avere troppa paura di
farlo?

10 Molti si chiedono cosa accadra dopo. Una cosa possibile, mi tocca registrarlo, ¢ che non ci sara
un dopo. Non nel senso che moriremo tutti, no, ovviamente no, I’ho gia detto. Ma in questo senso:
ci stiamo accorgendo che solo nelle situazioni di emergenza il sistema torna a funzionare bene. Il
patto tra gente e le ¢lites si rinsalda, una certa disciplina sociale viene ristabilita, ogni individuo si
sente responsabilizzato, si forma una solidarieta diffusa, cala il livello di litigiosita, ecc., ecc.
Insomma, per quanto possa sembrare assurdo, la macchina smette di perdere 1 pezzi quando supera i
duecento chilometri orari. Quindi ¢ possibile che si scelga, in effetti, di non scendere piu sotto
quella velocita: I’emergenza come scenario cronico di tutto il nostro futuro. In questo senso il caso
Covid 19 ha tutta I’aria di essere la grande prova generale per il prossimo livello del gioco, la



missione finale: salvare il pianeta. L’emergenza totale, cronica, lunghissima, in cui tutto tornera a
funzionare. Non so dire francamente se sia uno scenario augurabile, ma non posso negare che una
sua razionalita ce I’ha. E anche abbastanza coerente con I’intelligenza del Game, che resta
un’intelligenza vagamente tossica, che ha bisogno di stimoli ripetuti e intensi, che da il meglio di sé
in un clima di sfida, e che tutto sommato ¢ stato inventata da dei problem solver, non da dei poeti.
Ultima. Non me ne intendo, ma ci vuol poco a capire che tutto quello che sta succedendo ci costera
un mucchio di soldi. Molto peggio della crisi economica del 2009, a fiuto. Vorrei dire una cosa: sara
un’opportunita enorme, storica. Se ¢’¢ un momento in cui sara possibile redistribuire la ricchezza e
riportare le diseguaglianze sociali a un livello sopportabile e degno, quel momento sta arrivando. Ai
livelli di diseguaglianza sociale su cui siamo attualmente attestati, nessuna comunita ¢ una
comunita: fa finta di esserlo, ma non lo ¢. E’ un problema che mina alla base la salute del nostro
sistema, che sbugiarda qualsiasi nostra ipotetica felicita e che si divora qualsiasi nostra credibilita,
come un cancro. La difficolta ¢ che certe cose non si riformano, non si ottengono con un graduale,
farmaceutico miglioramento, non si migliorano un tantino al giorno, a piccole dosi. Certe cose
cambiano con un movimento di torsione violento, che fa male, e che non pensavi di poter fare.
Certe cose cambiano per uno choc gestito bene, per una qualche crisi convertita in rinascita, per un
terremoto vissuto senza tremare. Lo choc ¢ arrivato, la crisi la stiamo soffrendo, il terremoto non ¢
ancora passato. | pezzi ci sono tutti, sulla scacchiera, fanno tutti male, ma ci sono: c’¢ una partita
che ci aspetta da un sacco di tempo. Che sciocchezza imperdonabile sarebbe avere paura di
giocarla.
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